只是怕麻煩

回顧我去年的每月成果，大約是一萬兩千字的電子報、兩支各四千字腳本的 15 分鐘影片，外加十二個小時以上的實況直播。等這些螢幕前的工作完成後，再走進健身房，完成一週該有的重訓與有氧。

作為一名斜槓創作者，這大概是我目前的極限了。

在觀眾與朋友眼裡，比起背後的工作流程，他們更在意的是我作品的品質與產出。

有個朋友經常看著我在死線前掙扎，曾帶著幾分調侃、又篤定地對我說：

「反正每次看你喊著『絕體絕命』的時候，也就是你肯定會寫完的時候。」

他們曾以為我設置了各類目標管理法，或擁有超乎常人的自律要求。

但其實沒有。

市面上的生產力工具，或是各種目標管理模板，確實都能讓你一目瞭然地看見「待辦事項」。有些甚至還能加上 AI 提示詞，在固定時間跳出通知，從起床到睡前都有完整提醒，並透過連續簽到與獎勵機制提升黏著性。

理論上，這些設計無懈可擊。

不過，只要手指輕輕一滑，它就會原諒我的任性。

後來我慢慢意識到，問題不在於工具，而在於我自己。與其說我缺少一套更強的生產力系統，不如說，我總能替自己找到更輕鬆的出口。

換句話說，我其實只是怕麻煩——不是怕做事麻煩，而是怕把自己放進一個「不做會更麻煩」的情境裡。

在我的生活裡，「日期」已經失去意義，我不在乎今天是幾月幾號，只在乎今天是星期幾，以及這天綁定了什麼任務：

• 星期一：直播
• 星期二、五：發布電子報
• 星期三、四、六：搜集素材
• 星期日：向編輯匯報

這就是我生活的全部。

於是，「年度目標」與「生產力管理」這兩個詞，對我來說幾乎不存在。這一切都只是照表操課。

而這套節奏之所以能運作，並不是因為我特別自律，而是因為我開始用一些沒有提醒聲、也無法滑掉的安排，把自己放進「不做會更麻煩」的狀態裡——像是每週固定騎上單趟五十分鐘的路程，去面對與編輯交稿的節奏；以及反向利用我對「麻煩」的抗拒，來促使自己前進。

把選題權外包給歷史，避開焦慮

在經營遊戲頻道時，最煩人的從來不是剪輯或寫稿，而是「今天要做什麼題目」的選擇焦慮。

過去，我也是個逐流量而居的創作者：什麼話題熱，就往哪裡鑽。但現實是，全職實況主可以不眠不休地推進，大頻道也能提前拿到廠商的公關片，像我這種單打獨鬥的兼職散戶，就算熬夜趕工，等成品出來時，流量紅利通常早已被瓜分殆盡。

更糟的是，如果玩到一半發現沒興趣，放棄就等於把時間和金錢丟進水溝；硬撐，則是在磨耗靈魂。

於是，與其跟著演算法跑，我改了一個做法：把頻道的「選題權」，徹底外包給光榮特庫摩（Koei Tecmo）過去 25 年《無雙系列》的發售歷史。

我就這樣拉出一份清單，照著歷史發售順序，一款一款往下打。這份清單的長度，足足排滿未來兩年半的檔期。當我放棄「選擇的自由」那一刻，反而獲得了另一種自由。

我不再需要焦慮地盯著社群趨勢，也不再想著和演算法賽跑。

當然，這會失去熱門話題的流量，相對的，換來的是觀眾過往的「情懷」。

同時，我也能更從容地感受作品之間的差異，把省下來的腦力全部砸在文稿深度與剪輯節奏上。只要不是硬體設備不支援，無論我對這款「無雙」的興趣高低，都不會選擇跳過。

畢竟，一旦以「沒興趣」當藉口跳過某一代，就只會有新的理由跳過下一款，原本兩年多的清單只會越來越短。與其逃避，不如把題目交給歷史，我只需負責執行。

這也讓我解決了「選題」的麻煩。

用惰性反過來推自己前進

如果說「決策外包」解決了我的選題麻煩，接下來就是把「惰性」反過來當成推力。

每週一晚上八點是我固定直播的時間。堅持每週直播這件事情，你可能以為是為了經營社群，但實際上，讓我坐到麥克風前的理由，只是為了避免「發公告」的麻煩。

每當直播接近尾聲、和聊天室裡十多人道別時，我總會習慣性地說一句：

「那我們就下禮拜見啦。」

這句隨口說出的話，是頻道經營的證明，也是給觀眾的承諾。除非有既定安排能提前告知，否則週一如果突然發懶不想開台，就得發一篇請假公告，而請假的成本其實有點高。

發公告不只是打幾個字，還得編一個能說服自己的藉口；甚至為了安撫觀眾，還得加碼承諾「這週改到禮拜三開」或「這禮拜五會上新影片」。

當我意識到，逃避這三小時只會換來未來更多、更繁瑣的待辦清單時，那股龐大的惰性就會瞬間轉向。與其花腦力思考怎麼補償，不如現在乖乖坐下。

所以，即使有時候才剛睡醒、腦袋一片空白，我依然會面無表情地打開補光燈，按下開台鍵。

更何況，這三個小時不只是話語上的輸出，還能從觀眾留言裡獲得現成情報，同時完成影片腳本的初步取材。

正是這種「發公告很麻煩」的惰性，讓我準時地坐在電腦前。

讓固定成本成為交稿約束

收集完遊戲畫面，只算完成備料。每週真正的結算點在星期天。每到週日，我都得帶著寫好的初稿，騎上單趟五十分鐘的車去見總編。

在他品嚐完伴手禮後，接下來就是我們兩人的討論時間：這段吐槽夠不夠犀利？情境帶入感夠不夠？

所有修改方向，都是在與編輯的對話中被「逼」出來的。

但人總有拖延或靈感枯竭的時候。

如果週日生不出稿，我還是得跨上機車，忍受風吹日曬騎五十分鐘去「登門道歉」，再請求兩天緩衝期。額外代價是到了週二，還得再吞下一次來回一百分鐘的車程。為了避免這種無謂的時間浪費與肉體折磨，「非到絕境，絕不延期」就成了我維持產出的方式。

當你必須額外解決「拖延的麻煩」時，最省事的做法，反而是好好按表操課。

更有趣的是，這段長時間車程本身也意外地成為我最享受的時刻。在這段無法滑手機、也無法略過的物理空間裡，耳邊只有引擎聲。寬闊道路與稀少車流，讓這五十分鐘被迫成了我最純粹的「每週回顧」時間：這週做了什麼？有什麼荒謬的念頭可以延伸？

在柏油路上反芻出的思緒，最後都像被拾荒一樣收集起來，成為下週電子報的現成素材。

不是靠完美工具，而是靠不做更麻煩

也許你不需要完美工具，你需要的，是一個帶點痛感的承諾對象，以及一個能強制反思的空間。承認自己的軟弱與惰性後，下一步就是把自己放進一份「不做，反而更麻煩」的課表裡。

當你連逃避都嫌累的時候，那股你一直在找的生產力，才會真正開始運轉。

到頭來，我並不是靠更強的意志力撐下去，而是靠一套讓「不做」變得更麻煩的設計，慢慢把自己推向完成。